म्यांमार में 2021 तख्तापलट के दौरान जेल गए अमेरिकी पत्रकार डैनी फेनस्टर छह महीने राजनीतिक कैदी के रूप में बिताए। अपनी अधिकांश कैद के दौरान वह बोरियत और भय से जूझता रहा, अपनी प्रेमिका जूलियाना द्वारा मेल द्वारा भेजे गए एसडी कार्ड पर ध्यान और पॉडकास्ट पर निर्भर रहा।
अब, अपनी रिहाई के लगभग पाँच साल बाद, उन्होंने अपने चचेरे भाई के साथ सहयोग किया एमी कुर्ज़वीलएक मनाया गया न्यू यॉर्कर कार्टूनिस्ट और ग्राफिक संस्मरणकारके लिए एक लंबे प्रारूप वाली इंटरैक्टिव कॉमिक पर द वर्ज उसके कारावास के बारे में. मैंने कुर्ज़वील के साथ इस महत्वाकांक्षी दीर्घकालिक परियोजना में एक चित्रकार और कहानीकार के रूप में उनकी भूमिका, किसी और की कहानी बताने में निहित जिम्मेदारियों, और कैसे उन्होंने केवल एक पेंसिल का उपयोग करके समृद्ध, बहुस्तरीय चित्र तैयार किए, के बारे में ईमेल के माध्यम से बातचीत की।
द वर्ज: आपका काम अक्सर आपके जैसे पारिवारिक इतिहास पर केंद्रित होता है वारसॉ यहूदी बस्ती में दादी का जीवित रहना और अपने दादाजी की आवाज़ को फिर से बनाने के लिए AI का उपयोग करना. डैनी की कहानी बताने में मदद करने का आपका अनुभव कैसा रहा?
एनी कुर्ज़वील: जब डैनी को पहली बार कैद किया गया था, तो मैंने अपने दोस्त को फोन किया अहमद नाजीएक लेखक जिन्हें 2016 में मिस्र के सत्तावादी शासन द्वारा नौ महीने के लिए कैद किया गया था। उन्होंने मुझे बताया कि अन्यायपूर्ण कारावास का अनुभव बाहर के लोगों के लिए और भी बुरा हो सकता है; आपको हिरासत में लिए गए लोगों की परवाह है लेकिन क्या हो रहा है इसके बारे में कोई जानकारी नहीं है। मुझे यकीन नहीं है कि मैं उस पर विश्वास करता हूं, लेकिन मैंने अहमद की पुष्टि की सराहना की है कि नहीं जानना एक विशेष प्रकार की यातना थी। इस कृति पर डैनी के साथ सहयोग करने की इच्छा के लिए यह मेरी प्रेरणा का हिस्सा था। मैं जानना चाहता था कि उसका अनुभव कैसा था, इसे विस्तार से जानना चाहता था, और अपने आप को उस वास्तविकता की कुछ सूचित कल्पना की अनुमति देना चाहता था जिसे मैंने आँख बंद करके अपने दिमाग में टटोला था।
जैसा कि आप कल्पना कर सकते हैं, डैनी का मामला 2021 में मेरे परिवार के जीवन का एक बड़ा हिस्सा था। जूलियाना के साथ, हमारे परिवार ने एक तरह की तत्काल स्वाट टीम बनाई जो यह पता लगाने के लिए समर्पित थी कि क्या करना है। हम अपने दूतावास से नियमित रूप से मिलते थे, और हर उस संसाधन को बुलाते थे जिसके बारे में हम सोच सकते थे। (हम संगठित थे – हमारे पास एक स्लैक चैनल था!) हम अन्य लोगों से मिले जिन्होंने इस विशेष यातना का अनुभव किया था, और हमने मिशन में निवेश किए गए लोगों के एक समुदाय को एकजुट किया #डैनीहोम लाओ और #ProtectThePress.
लेकिन हम वास्तव में नहीं जानते थे कि डैनी क्या अनुभव कर रहा था। हमारी साधारण दैनिक वास्तविकताओं और डैनी की हिरासत की अज्ञातताओं के बीच गहरा संबंध था। मेरे पास अपने भाई के परिवार के साथ डिज्नी वर्ल्ड में छुट्टियों के दौरान पूर्व राजदूतों के साथ सुबह-सुबह बैठकें करने, अपने चचेरे भाई की कैद के बारे में पोस्ट करते समय इट्स ए स्मॉल वर्ल्ड के लिए कतार में खड़े होने की एक ज्वलंत स्मृति है। इस अनुभव के भटकाव का मेरे परिवार में सभी पर गहरा प्रभाव पड़ा। हमें लगा कि हम नियंत्रण से बाहर हो गए हैं। कला का एक ऐसा काम बनाने में मदद करना जो जो कुछ हुआ उसके विवरण और विशिष्टताओं की गवाही देता है, गहराई से उन्मुखीकरण महसूस करता है। यह उपचारात्मक है. यही कारण है कि रचनात्मक और गहन कहानी सुनाना इतना महत्वपूर्ण है: यह हमें लंबे समय तक ऐसा महसूस कराता है, ओह, यह तो ऐसा ही था।
आपके और डैनी के बीच यह रचनात्मक सहयोग कैसे काम आया?
डैनी एक प्रतिभाशाली लेखक हैं, और मुझे उनके अनुभवों को दस्तावेजित करने की उनकी इच्छा और इसे मल्टीमीडिया तरीके से करने के उनके खुलेपन का लाभ उठाने में खुशी हुई। हमने बातचीत से शुरुआत की, और उसके अनुभव के उस अंश को जानने के लिए मिलकर काम किया जो एक कहानी में अच्छी तरह तब्दील हो सकता है द वर्ज. हम जानते थे कि हम कहानी कहने और मीडिया के महत्व को उजागर करना चाहते हैं, अनिश्चितता से निपटने के तरीके के रूप में और लोगों को शाब्दिक और रूपक रूप से जोड़ने के तरीके के रूप में। डैनी ने गद्य लेखन से शुरुआत की, फिर हमने उनके निबंधों और उनकी जेल पत्रिकाओं के चयनों को Google डॉक्स पर एक कॉमिक स्क्रिप्ट में बदलने के लिए मिलकर काम किया, और फिर मैंने स्केचिंग शुरू की।
हमें अपनी ड्राइंग प्रक्रिया के बारे में बताएं।
दो कारणों से, ड्राइंग हमेशा सच्चाई की भावना से जुड़ने का मेरा तरीका रहा है। पहला यह है कि चित्रांकन सन्निहित है; यह मुझे भावनाओं को महसूस करने और संचारित करने में मदद करता है। दूसरा यह है कि ड्राइंग से विवरण का पता चलता है।
डैनी ने मुझे अपनी पत्रिकाओं के साथ म्यांमार की सभी प्रासंगिक तस्वीरें भेजीं, जिनमें कुछ रेखाचित्र थे, लेकिन इनसेन जेल की कोई सार्वजनिक तस्वीर नहीं थी। हमने पैनोप्टीकॉन के Google मानचित्र उपग्रह दृश्य को एक साथ देखा और उसने मुझे अपना वार्ड दिखाया और बताया कि कहां क्या हुआ था। उसने मेरे लिए कई नक्शे बनाए – अपने और जूलियाना के अपार्टमेंट के, अपने वार्ड और अपने सेल के, लेकिन एकमात्र अन्य दृश्य संसाधन जिस पर मैं भरोसा कर सकता था वह था चित्रों का संग्रह माउंग फो द्वारा, एक अलग वार्ड में एक पूर्व कैदी।
जब मैं कोई ऐसी जगह बनाता हूं जिसे मैं देख नहीं पाता, यहां तक कि साधारण शैली में भी, मुझे बहुत सारे सवालों के जवाब चाहिए होते हैं: आपकी कोठरी का फर्श किससे बना था? दीवारों की बनावट कैसी थी और उन पर क्या लिखा था? आपने अपनी कोठरी की सलाखों से क्या देखा? आपका बिस्तर कहाँ था और आपने अपना सामान कहाँ रखा था? ओह, आपके पास वास्तव में एक था न्यू यॉर्कर छह महीने तक आपके सेल में सामान? ठंडा। प्रत्येक ड्राइंग में संशोधन की आवश्यकता होती है; कभी-कभी डैनी को मुझे कुछ बनाते हुए देखने की ज़रूरत होती थी – विस्तार से – इससे पहले कि उसे याद आता कि वह स्थान वास्तव में कैसा दिखता था। वह दीवार ऊँची थी, और उस दीवार पर कंटीले तार लगे थे, और वहाँ घास-फूस थे, और यहाँ कोई पेड़ नहीं थे… इस कॉमिक में मेरे द्वारा अब तक किए गए किसी भी काम की तुलना में रेखाचित्रों के अधिक बार-बार संशोधन की आवश्यकता थी। आंशिक रूप से इसीलिए मैंने फाइनल को पेंसिल से चित्रित किया।
लेकिन यह बहुत संतुष्टिदायक था जब मुझे वास्तव में कुछ सही मिला, और मैंने सोचा, वाह, चित्रकारी सबसे जादुई तकनीक है।
“लेकिन यह बहुत संतुष्टिदायक था जब मुझे वास्तव में कुछ सही मिला, और मैंने सोचा, वाह, चित्रकारी सबसे जादुई तकनीक है।”
तकनीक ने आपकी ड्राइंग में कैसे भूमिका निभाई?
जब मैं काम कर रहा था तो तस्वीरें साझा करने और चीजों को स्पष्ट करने के लिए डैनी और मैं टेक्स्टिंग पर बहुत अधिक निर्भर थे। हम व्यक्तिगत रूप से काम करने और नोट्स साझा करने में कुछ समय बिताने में सक्षम थे, लेकिन हमारी अधिकांश प्रक्रिया हमारे साथ दुनिया भर में एक-दूसरे से हुई: मैं अमेरिका में, डैनी वियतनाम में, जहां वह हाल तक रह रहे थे। हमने अपने सभी दृश्य और पाठ्य संसाधनों को भी (कुछ हद तक अव्यवस्थित रूप से) Google ड्राइव फ़ोल्डरों में व्यवस्थित किया।
मैं हाथ से चित्र बनाता हूं. मुझे कागज़ के साथ सीधा संबंध पसंद है, और रेखा के घर्षण और अहसास के कारण मुझे विशेष रूप से पेंसिल में चित्र बनाना पसंद है। मैं बहुत कुछ पता लगाता हूं, जैसे कि मैंने डैनी की जेल पत्रिकाओं के स्कैन से उसकी लिखावट का पता लगाने के लिए अपने कंप्यूटर स्क्रीन पर कागज कैसे रखा। अपने फाइनल के लिए, मैंने नीली पेंसिल से अंडर-ड्राफ्ट बनाया, और फिर मैंने ब्लैकविंग पेंसिल से “स्याही” की, जो मोटी होती हैं और सुंदर गहरे रंग बनाती हैं।
एक अच्छा स्कैनर (और अच्छा स्कैनर सॉफ़्टवेयर) बहुत महत्वपूर्ण है: मैं Epson स्कैन 2 सॉफ़्टवेयर के साथ Epson वाइड प्रारूप का उपयोग करता हूँ। फिर फ़ोटोशॉप में, मैंने नीली पेंसिल अंडरलेयर को हटा दिया और स्तरों को बदल दिया, ताकि डार्क पेंसिल ग्रेस्केल और बनावट को खोए बिना उच्च कंट्रास्ट बन जाए। लेआउट के साथ खेलने और अंतिम एनिमेटेड संस्करण में परतों का प्रवाह कैसे काम करेगा, इसका अनुमान लगाने के लिए फ़ोटोशॉप मेरा कैनवास भी बन गया। मैं इस बात को लेकर जुनूनी हूं कि डिजिटल स्क्रीन पर पेंसिल के निशान कैसे दिखते हैं, और मुझे लगता है कि पेंसिल में “स्याही” करने से मुझे बहुत सारी प्रक्रिया संबंधी सिरदर्द से राहत मिलती है और एक सहज ड्राइंग की प्रारंभिक भावना और प्रवाह बरकरार रहता है।
जेल में डैनी के अनुभव में प्रौद्योगिकी कैसे एक हिस्सा थी?
जब डैनी जेल से बाहर आया तो सबसे पहली बात जो उसने मुझसे कही, जिसे मैं कभी नहीं भूलूंगा, वह यह कि उसके फोन के बिना रहना अच्छा था। यह पीड़ा को कम करने के लिए नहीं है, बल्कि इस तरह का अवलोकन करना डैनी की खासियत है, कैद से बाहर आकर यह देखना कि उसे कुछ पेश किया गया था। इस कहानी में हम जिन प्रश्नों का पता लगाना चाहते थे उनमें से एक यह था: यदि हम सूचनाओं से इतने भरे हुए हैं, पीड़ा, कठिनाई और अन्याय की कहानियों से भरे हुए हैं, तो हम वास्तव में एक व्यक्तिगत समाचार का सम्मान कैसे करते हैं? लोकतंत्र में, हमें इन सभी कहानियों तक पहुंच की आवश्यकता है, लेकिन हम कैसे कर सकते हैं देखभाल उनमें से किसी एक के बारे में?
इसका मतलब सभी अनकही कहानियों के बारे में कुछ भी नहीं कहना है। डैनी और मैं केवल उसकी म्यांमार की कहानी बताने की स्थिति में हैं क्योंकि वह इतना भाग्यशाली था कि कुछ संसाधनों के साथ एक अमेरिकी था। हमें लगता है कि यहां उत्तर का शिल्प और भावना और विसर्जन से कुछ लेना-देना है, हमें उम्मीद है कि यह कहानी पाठकों को क्या प्रदान करेगी, लेकिन इसका कहानी के प्राप्तकर्ता के दिमाग से भी कुछ लेना-देना है।
इस कॉमिक के चरमोत्कर्ष में डैनी को जूलियाना से एक ऐसी कहानी प्राप्त होती है जिसने उसे वास्तव में प्रभावित किया: ए यह अमेरिकी जीवन विदेश में कैद एक और अमेरिकी के बारे में प्रकरण। डैनी ने कलम और कागज तक स्थिर पहुंच खो दी थी, बुनियादी तकनीकें जिन पर वह मूल रूप से अर्थ बनाने और अपना समय भरने के लिए भरोसा करता था, इसलिए वह ध्यान कर रहा था, अपने दिमाग को बोरियत के लिए तैयार कर रहा था, और फिर यहाँ आता है… एक पॉडकास्ट!